Cada editorial tiene su año de oro.

En la «primavera milagrosa de 1963», como la define Ernesto Ferrero en su interesante historia de Einaudi [Ernesto Ferrero, Los mejores años de nuestra vida, Feltrinelli, 2005], la editorial turinesa publica La cognición del dolor de Gadda, La jornada de un escrutador de Calvino, El Consejo de Egipto de Sciascia, El chal andaluz de la Morante, Lexico familiar de la Ginzburg, Las memorias de Adriano de Yourcenar y La tregua de Primo Levi.

Los años 1957 y 1958 fueron, en cambio, años excepcionales para Feltrinelli.

El 25 de octubre de 1958 se publica en 3000 copias la novela El Gattopardo del debutante Giuseppe Tomasi di Lampedusa. El éxito es espectacular: ya en diciembre se publican dos nuevas ediciones, la novela es el fenómeno literario del momento. El autor la había presentado a Elio Vittorini para que se publicara en la colección Gettoni de Einaudi, pero el manuscrito fue rechazado por considerarlo «incompatible con una idea progresista de la literatura», para citar una vez más las palabras de Ernesto Ferrero. No era la primera vez que una obra maestra era rechazada por una editorial por motivos que iban más allá de su valor estético-literario.

Celeste Albaret, la mítica gobernanta de Proust, describe en sus memorias [Celeste Albaret, Monsieur Proust, SE] la amargura del escritor al darse cuenta de que el cordel que cerraba el paquete que contenía el manuscrito de Du côté de chez Swann ni siquiera había sido tocado. André Gide, encargado por Gaston Gallimard de evaluar la obra, conocía bien a ese Marcel Proust: un frecuente asistente a los salones de Faubourg Saint-Germain, un flâneur, un aficionado, también bastante snob; ¿por qué perder el tiempo con él?

También Giuseppe Tomasi di Lampedusa era un “aficionado”: último descendiente de una antigua familia noble siciliana, no había publicado nada antes de esa misteriosa novela. Tomasi di Lampedusa no llegó a ver su publicación: fue Elena Croce, después de su muerte, quien presentó el manuscrito a Giorgio Bassani, responsable de la colección Biblioteca de Literatura de Feltrinelli. Bassani reconoció inmediatamente la obra maestra y la hizo publicar. Ya en 1963, de la obra maestra surgió otra obra maestra: la nítida versión cinematográfica de Luchino Visconti. La escena del baile en el salón del palacio del Príncipe Salina sigue siendo un hito en la historia del cine.

Pero El Gattopardo no hace más que “repetir” otro espectacular éxito editorial de la casa milanesa: y esta vez no se trata solo de una primera edición italiana, sino de una primera edición mundial.

El 15 de noviembre de 1957 se publicó Doctor Zhivago de Boris Leonidovich Pasternak.

Hasta entonces, Pasternak era conocido como poeta de vanguardia de la Rusia soviética, pero llevaba años trabajando en esta gran novela histórica. En la Nota del Editor se resume su historia editorial:

«Boris Pasternak terminó este libro hace más de 3 años. En 1956 y 1957, la radio soviética y la revista Znamja anunciaron su próxima publicación en la Unión Soviética. Nuestra editorial, sabiendo el valor del autor, se encargó de asegurar los derechos de publicación. Así recibimos directamente del autor una copia del manuscrito. Se llegó a un acuerdo para que la edición italiana no se publicara antes de septiembre de 1957. A finales del verano, cuando la publicación era inminente y nada hacía prever que surgieran dificultades en la URSS para la publicación, recibimos la solicitud de devolución del manuscrito por parte del autor, quien deseaba revisarlo. Sin embargo, nos encontramos en la imposibilidad de acceder a su deseo, ya que el libro ya estaba en un avanzado estado de preparación. Presentamos entonces al público italiano esta edición en la versión original que previamente se había acordado con el autor para su publicación. Creemos que esta edición de Doctor Zhivago honra no solo al autor, sino también a la literatura a la que él pertenece».

La novela, bloqueada por la censura, no se publicó en la Unión Soviética hasta 1988, durante la era de Gorbachov. Solo en 1989, el hijo de Pasternak pudo retirar el Nobel que le había sido otorgado a su padre en 1958.

Una primera mundial, entonces, la de Feltrinelli, que fue seguida por innumerables otras ediciones en todo el mundo.

Y, por supuesto, también por un kolosal de Hollywood de 1965. Toda una generación lleva en el corazón el recuerdo de los ojos melancólicos de Omar Sharif y el conmovedor Tema de Lara de la banda sonora.

Y justamente una rara primera edición de Doctor Zhivago de Pasternak está presente en el catálogo de nuestra librería online. Una copia no perfecta, no una copia de vitrina aséptica de bibliófilo: una copia que ciertamente ha sido muy leída porque muy amada.

P.D. Quiero romper una lanza en defensa del pobre y, a posteriori, muy mortificado André Gide; hace algún tiempo leí una colección de artículos que Marcel Proust, ante de La búsqueda del tiempo perdido, escribía para la crónica social de Le Figaro: es absolutamente irreconocible; un abismo separa estos informes insípidos y aburridos de matinés y veladas parisinas de las descripciones de la sociedad que frecuenta en la Recherche los salones de los Guermantes, radiografiados por la mirada lucida e implacable del Narrador.

Quizá entonces una cosa podamos aprender, nosotros los simples mortales, de esta historia: nunca detenerse en nuestras convicciones, siempre alimentar una sana curiosidad frente a las cosas. En cada persona, en cada evento puede esconderse una obra maestra.