By Estamos en el cuarto volumen de la Recherche, Sodoma y Gomorra. El Barón de Charlus, en un restaurante de la costa Normanda, con su tono arrogante habitual, exhibe todos sus conocimientos refinadísimos sobre la vida para deslumbrar y conquistar al joven Morel:
“– Pregunten al maître si tiene un buen cristiano. – ¿Un buen cristiano? No entiendo. – Vean bien que estamos en las últimas, es una pera. Estén seguros de que la señora de Cambremer lo tiene: la condesa de Escarbagnas, que es ella, lo tenía. El señor Tibaudier se la manda y ella dice: “Aquí está un buen cristiano que es muy bonito” (Molière: La Comtesse d’Escarbagnas, escena XIII) – No lo sabía. – Veo, por otro lado, que no saben nada. Ni siquiera han leído a Molière… Pues bien, dado que son incapaces de dar órdenes, como de cualquier otra cosa, simplemente pidan peras de una variedad que se cultiva cerca de aquí: la Louise-Bonne d’Avranches. – ¿La…? – Esperen, ya que son tan ineptos, yo mismo pediré otras que prefiero. Maître, ¿tienen la Doyennée des Comices? Charlie, deberían leer la página deliciosa que escribió sobre esa pera la duquesa Emilie de Clermont-Tonnerre. – No, señor, no la tengo. – ¿Y la Triomphe de Jodoigne? – No, señor. – ¿Y la Virginie-Dallet? ¿La Passe-Colmar? ¿No? Pues bien, como no tienen nada, ahora nos vamos. La Duquesa de Angulema todavía no está madura, vamos, Charlie, vámonos.”
Para nosotros, acostumbrados a elegir en el supermercado entre las habituales 4 o 5 variedades de peras, toda esta exhibición de erudición, con estos nombres poéticos ligados a una fruta tan común en nuestra percepción, resulta realmente un salto en un Tiempo perdido: un tiempo en el que cada región tenía sus producciones locales de frutas, con mil matices de forma, color y sabor. Una biodiversidad que la masificación del consumo ha aplanado completamente.
Esta página de la Recherche me vino rápidamente a la mente cuando me cayeron en las manos 6 volúmenes (de los 8 publicados) de la obra “Le Verger ou histoire, culture et description avec planches coloriées des variétés de fruits les plus généralement connues” del botánico Alphonse Mas, presidente de la Société Pomologique de France y de la Société d’horticulture de l’Ain: una increíble lista de variedades de árboles frutales presentes en Europa y América del Norte, descritas en detalladas fichas e ilustradas por cromolitografías de los frutos.
Es realmente impresionante el número de variantes de lo que nosotros simplemente llamamos “manzanas” o “duraznos”: entre las tardías y las tempranas, Mas nos presenta 120 tipos diferentes de manzanas, y lo mismo ocurre con los duraznos. Hay 80 variedades de ciruelas y cerezas, mientras que los albaricoques son solo 8. Los creativos nombres de estas frutas a menudo nos orientan sobre sus orígenes: junto a especies antiguas, están las variedades regionales, o los resultados de investigaciones e injertos de agricultores frutales que dejan su nombre o dedican sus descubrimientos a alguien.
Al hojear estos volúmenes, me da un poco de tristeza pensar en los puestos de frutas y verduras donde hacemos la compra (por suerte, una cierta sensibilidad hacia el problema tiene su espacio en circuitos alternativos ligados al mundo orgánico y al km 0). Y si partimos de nuestras mesas, intentamos ampliar un poco la mirada, la misma uniformidad de la biodiversidad parece evidente en muchos otros campos de nuestra vida. ¿Algunos ejemplos? La pérdida de nuestras raíces culturales en favor de un conformismo dictado por un universo globalizado social sin historia ni tradiciones; la exigencia de que quienes provienen de otros mundos se uniformen en nombre de una convivencia tranquila que es más eliminación de las identidades que una verdadera integración; hacer creer a los jóvenes que solo existe una forma correcta de convertirse en adultos (el trabajo seguro, la casa, la cuenta bancaria…) sin dejar espacio para los sueños y las búsquedas personales… Pero tal vez estamos yendo demasiado lejos.
Para volver a nuestras peras, si no me cayera tan mal, le recomendaría a Morel estudiar el tomo II de nuestro Verger: 120 variedades de peras de verano, para impresionarnos frente al Barón de Charlus.
¡Los esperamos en nuestra librería en línea para disfrutar de frutas y cultura!
